Arquitectura contemporánea. Los monumentos conmemorativos by Torres Balbás, Leopoldo
/\ftQUIT:ECTUR f\ 
Proyecto de monumento a Elcano.-A.rquitectos, Aguirre y Azpiroz. 
Dibujo de Agustín Aguirre. 
ARQDITECTORA CDRTEMPORABEI 
Los monumentos 
conmemorativos 
Hace pocos meses una 
publicación francesa pre-
guntaba a sus lectores: 
«¿Cuál es el monumento 
más feo de París?> Reci-
biéronse millares de ·res-
puestas; periódicos y re-
vistas intervinieron en la 
encuesta; los críticos de 
arte le dedicaron extensos 
comentarios. La mayoría· 
de los sufragios los obtu-
vieron media docena de 
monumentos escultóricos 
de la capital francesa, 
muy especialmente el de 
Gambetta; casi todos los 
que se ven en sus plazas 
y parques alcanzaron también votos. Nadie puso en duda el gran número de 
los que debían desaparecer, por interés del arte. Para mucha gente el monu-
mento más odioso es el que desgraciadamente tiene que contemplar desde las 
ventanas de su casa o el que al pasar ve de continuo cuando se dirige a sus 
quehaceres. Es natural que cada uno de nosotros sienta más rencor contra la 
fealdad que contempla diariamente, que contra la que sólo de tarde en tarde 
se le aparece. 
Si en el ambiente artístico de Madrid, lleno de convenciones y falsos respetos, 
pudiera hacerse esa pregunta y hubiera gente capaz de contestarla con algún sen-
tido, las respuestas señalarían también un gran número de monumentos. Desde se-
senta años para acá, más que glorificar a nuestros grandes hombres, lo que hemos 
hecho es procurar el sustento de unos cuantos escultores mediocres. Así, poseemos 
hoy en el centro de casi todas nuestras plazas y en algunos parques, una numero-
sísima colección de monumentos que estarían mucho mejor en los almacenes mu-
nicipales. 
En nuestras provincias de segundo orden el proceso del monumento público 
era - y es todavía - muy curioso. Es raro que en cada una de ellas no haya un es-
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cultor indígena, gloria de su ciudad natal, que es siempre el encargado de perpe-
tuar la memoria de los grandes hombres de la región. Cuando este escultor anda 
apurado de recursos, lanza la idea de honrar a un genio olvidado o a un político, 
y en seguida organizase una suscripción relativamente voluntaria. 
Nuestros más renombrados escultores han poseído - desdiciendo la leyenda -
un gran sentido mercantil, y, en competencia con muchos artistas italianos que no 
eran mejores que los nuestros, han ejecutado en la América española grandes mo-
numentos, que no dejan el nombre artístico de España a gran altura. 
De ese modo Madrid, las capitales de provincia y aun algunas villas importan-
tes, poseen una numerosa colección de estatuas, levantadas sobre ridículos pedes-
tales, en violentas actit~des casi todas, ignorando sus autores que la estatuaria mo-
numental exenta exige reposo, y que un gesto violento, inmovilizado en piedra o 
bronce en esas condiciones y colocado en una plaza pública, pierde por completo 
su sentido y se convierte en un movimiento amanerado y antiestético. 
Cuenca es una de las raras capitales españolas que no poseen estatua alguna 
en sus vías públicas, habiéndose felizmente libr~do de esas conmemoraciones, casi 
siempre grotescas, y que, a fuerza de multiplicarse, lograron acabar con el bronce 
de nuestros antiguos cañones, cedido con tal objeto por el Estado. 
* * * 
Mauclair.ha hecho en un excelente trabajo la crítica de la estatuaria de los mo-
numentos públicos. Son absurdos, dice, esos monumentos, que ningún pasante 
mira y que no hacen más que incomodar la circulación y el tráfico de nuestras pla-
zas. Acudimos a la representación humana para honrar a gentes que sobresalieron 
por su bondad o su valer espiritual, nunca por su contextura física. Y así aparecen 
representados muchas veces hombres de cuerpo enteco y miserable que no pueden 
producir sensación alguna de belleza. Lo lógico, lo natural, sería dejar la represen-
tación humana.en piedra o bronce para las bellezas célebres y los atletas apolíneos, 
y conmemorar a las gentes que han sobresalido en el gobierno de los pueblos, en 
santidad o en inteligencia, con formas más abstractas que las humanas. 
Escaso valor tiene, además, en todos sentidos, para la conmemoración artística 
de un hombre, cosa tan pasajera como su pergeño físico. Si se trata de gentes de 
otros tiempos, su representación escultórica será completamente caprichosa lama-
yoría de las veces; si de un contemporáneo que haya vivido entre nosotros, al cabo 
de unos pocos años, cuando hayan muerto todos los que lo conocieron, será indi-
ferente para las gentes de entonces la figura humana que tuviere; lo que vivirá pe-
rennemente en el monumento será el arte del que lo labró. 
No hace mucho tiempo suscitóse esta cuestión con motivo del monumento que 
conmemora en San Sebastián el arte de Usandizaga. Su autor, escultor catalán, talló 
una representación humana arbitraria, sin relación alguna con el débil cuerpo de 
aquél. Varias gentes que conocieron al enfermizo músico, creyéronse engañadas al 
ver la estatua de un hombre robusto, desconocido, en vez de la figura del pobre 
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José Mari. Discutible era si el 0 artista debió prescindir de toda representación huma-
na; pero contra los que le criticaban, tenía seguramente razón al desechar el valor 
temporal y anecdótico de la figura del compositor. 
* * * 
En el monumento hay algo más que unas cuantas esculturas mejor o peor he-
chas; hay una masa y una silueta que deben estar pensadas para el lugar que aquél 
ocupa. Hasta hace poco parecieron ignorarlo nuestros escultores,· que veían su obra 
como si estuviera aislada, en una campana neumática, sin ambiente que la rodease. 
Su preocupación - muy pocas veces lograda con éxito - era hacer unas estatuas 
bien modeladas sobre un pedestal que siempre sobraba y al que no se le daba otra 
importancia que la de servir de soporte. Era trágica la lucha del escultor con este 
pedestal, las tentativas para colocar en él un grupo o una estatua. Unas veces -y 
esto era lo más sencillo - la ponían encima, dispuesta a precipitarse en er vacío. 
Otras, en la parte inferior, haciendo una silueta horrible con el pedestal que se le-
vantaba detrás. Los artistas de mucha imaginación las colocaban en todos sitios: 
encima del pedestal, al pie, a los lados, saliendo de él como envueltas en nubes de 
humo, trepando por sus costados en posturas inverosímiles. Actualmente parece 
que la moda en esto consiste en colocar la estatua del conmemorado a escasa altu-
ra, y en el suelo, al nivel de la gente que circula y como formando parte de ella, 
una figura o un grupo anecdótico. 
* * * 
La misma despreocupación que sentía el escultor por todo lo que no fuesen las 
estatuas del monumento, demostraba por el lugar en que éste se emplazase. Lo pro-
yectaba sin pensar para nada en el sitio en donde iba a colocarse. Igual era para él 
que ocupase el centro de una plaza formada por grandes edificios, o que tuviese 
por fondo una arboleda de un parque; igual que se construyese en la cima de una 
montaña, o sobre un acantilado a la orilla del mar. El monumento era la estatua, y 
ésta, acabada, pulida, con todas las arrugas que tendría en vida el representado, 
tanto en su rostro corno en sus vestiduras, hasta cuando ostentaba su sombrero de 
copa, con éste algo despeinado para dar más sensación de realz'dad, aparecía ante el 
vulgo que resumía su admiración en esa frase tan gráfica y corriente: parece que 
está hablando. Hablando estaba, sí, pero hablando de un arte mezquino y encanija-
do, pobre de técnica y de concepción. 
Hubo una época en la que nuestro Municipio dedicóse a la entretenida tarea de 
trasladar de sitio los monumentos madrileños. Participaron de esta zarabanda la 
fuente de Antón Martín, el Obelisco de la Castellana, la estatua de LOpe de Vega, el 
monumento a los chisperos, el desgraciadísimo a los héroes de Baler y varios más. 
El cambio era absurdo para alguna de estas obras, que habían conseguido una 
feliz armonía con el sitio que ocupaban; para las estatuas, concebidas sin preocupa-
ción de emplazamiento, eI lugar era lo de menos. Muchos hubiéramos preferido 
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que bastantes de ellas frieran a decorar el extrarradio, y qué el Obelisco de la 
Castellana hubiera quedado. en ésta y no· se sustituyera por· una obra que puede 
ser de todo menos de arte. El pequeño monumento de Lope de Vega túvose el 
acierto de trasladarlo a una plaza grande con numerosos jardines, de tal modo que 
produce la impresión de ser aún de menor tamaño. Pues en el emplazamiento, uno 
de los varios factores que hay que tener en cuenta, es el de las dimensiones del 
monumento en relación con el volumen del espacio en que va a situarse, sin olvi-
dar otros que, como el fondo y los puntos de vista y perspectivas, son igualmente 
importantes. 
En los últimos años los monumentos urbanos se I?.an levantado en el centro de 
las plazas. Camilo Sitte, hizo la crítica de ese emplazamiento, demostrando lo per-
turbador que es para el tráfico, al mismo tiempo que para el efecto artístico del mo-
numento. 
* * * 
Están tan relacionadas las dimensiones del monumento con el espacio que le 
rodea, que si los levantados en medio de la ciudad pueden ser escultóricos, los que 
ocupen la cima de una colina, un acantilado sobre el mar o el centro de una exten-
sa llanura, es decir, los que tienen dilatadas perspectivas y un horizonte no limita-
do por construcciones, han de ser esencialmente arquitectónicos. Tan sólo la ar-
quitectura es capaz de agrupar las grandes inasas precisas para dar dimensiones al 
monumento en relación con la naturaleza que le rodea. Esta es una consideración 
que no se suele tener en cuenta al calcular el coste de la obra y que, sin embargo, 
es de capital importancia para que se logre felizmente. 
* * * 
Como monumento modernísimo de la postguerra, síntesis de los trabajos rea-
lizados para llegar a la verdadera expresión de arte, ajeno a todo procedimiento e 
idea anteriormente utilizada, se nos habla del proyecto de Templo de la Victoria, 
del artista español Francisco Durrio, conmemoración colosal del triunfo aliado y de 
los héroes que en la guerra sucumbieron. Para proyectarlo evoca éste los globos 
dirigibles~ los obuses, los elementos de guerra y destrucción, y con motivos tan 
modernos produce una silueta muy semejante a la de una mezquita turca. La rea-
lidad nos enseña que es más difícil de lo que parece la· innovación artística; la hu-
manidad ha concebido infinidad de formas, y cuando el '.innovador trata de hacer 
algo ultramoderno, suele acontecer, como en este caso, que no consiga más que 
evocar formas pasadas. 
A pesar de ello, tiene este Templo de la Victoria un valor real de arte moderno. 
En él se han proyectado volúmenes, simplificando formas, llegando a una gran 
síntesis, prescindiendo de todo detalle que no hubiera hecho más que empequeñe-
cer el conjunto. Sus formas ree.uerdan las modernas y logradas del cemento arma-
mado: chimeneas de fábricas, depósitos ·de agua, grandes talleres ... 
Viejo y nuevo a la par - más viejo seguramente de lo que el autor y algunos 
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de sus entusiastas creen -, con perfecta simetría en su disposición, enlázase poda 
elementalidad de sus formas con los grandes monumentos conmemorativos de uno 
de los pueblos i:nás viejos en la Historia: pirámides, obeliscos y mastabas levantados 
hace millares de años en el valle del Nilo. 
Con una confusión entre la concepción literaria y la artística, que no tiene nada 
de renovadora, Durrio, al proyectar este monumento, ha querido que en él apare-
ciesen los instrumentos de _destrucción empleados en la guerra europea: globos di"l 
rigibles, bombas, granadas, y que to-das estas cosas tuviesen el valor de alegorías. 
La idea es pueril y además muy explotada: entre nosotros culminó en el concurso 
del monumento a Cervantes, y después ha seguido apareciendo en numerosos pro-
yectos de jóvenes arquiteétos que tal vez lo aprendieron en su período de forma· 
ción escolar. 
Un monumento conmemorativo es fundamentalmente una obra artística desti-
nada a producir una emoción instantánea y sensible; levantada en medio de las 
muchedumbres y para ellas, su lenguaje ha de ser elemental y primitivo, que el 
monumento posea belleza plástica, que s_us masas y sus líneas estén felizmente lo-
gradas, que armonice con el lugar que ocupa y que en forma sencilla y elemental 
- por ejemplo, con una breve inscripción en grandes letras o con una sobria estatua 
bien colocada - nos recuerde el personaje o acontecimiento que conmemora: esto 
es todo lo que debemos pedirle. Que un monumento a la gloria de Cervantes conste 
de dos partes por ser éstas las del Quijote, y que cada una de ellas ostente tantas 
estatuas o pináculos como capítulos tienen; que en un monumento a Elcano sea 
motivo principal una gran esfera que represente la Tierra; que en el monumento. 
de un poeta una figura esfumada quiera ser la inspiración, y en el de un artista 
universal unas matronas representen las artes ofrendándole coronas, son puramen-
te conceptos literarios y no sensibles, de los que el verdadero artista debe apartarse, 
huyendo del ~nfasis y de la exageración. El pueblo no los comprenderá nunca y la 
mayoría de las gentes cultas tendrán que esforzarse para alcanzarlos. Además, todo 
gran monumento ha de tener un valor lo más universal y eterno posible, y estos 
simbolismos, estas alegorías nuestras, son casi siempre representaciones locale~ y 
pasajeras. 
Aun con el universalismc del culto cristiano y su permanencia, muchas d~ 
sus representaciones de otros tiempos son ininteligibles para nosotros. ¿Qué sig-
nificación tienen para los devotos actuales los relieves de los tímpanos de nuestras 
iglesias medievales o las escenas y figuras de los capiteles románicos? Verdaderos 
jeroglíficos son la mayoría de ellos: olvidóse su lenguaje que entendieron un día 
muchedumbres incultas y primitivas, y tan sólo algunas nos hablan con el uni-
versal y eterno de la expresiva belleza de sus formas. 
Lo verdaderamente moderno es., pues, no querer mezclar la literatura a las artes 
plásticas, no querer expresar ideas literarias con piedra y bronce. Los arquitec-
tos debemos recordarlo con preferencia para no repetir el. espectáculo dado cuan-
do el citado concurso del monumento. a Cervantes, en el que la mayoría de la~ 
Memorias de los proyectos fueron regocijantes documentos· de presunción e igno-
rancia. 
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Ha sido Alemania por su afición por lo colosal y ciclópeo, por lo que ocupa mu-
cho volumen, y que antes de la guerra presidió hasta la construcción de casas de 
vecindad, la que nos ha iniciado en el sentido de estos modernos monumentos con-
memorativos. Si muchos de los construídos últimamente por el pueblo alemán tan 
sólo tienen el valor de su enorme masa, otros iniciaban una sana orientación hacia 
formas elementales y sintéticas que armonizasen con la naturaleza que les rodeaba. 
Ha tenido la virtud en arte Alemania, en estos últimos tiempos, de ser un campo 
de experimentación admirable. Allí, sin miedo al fracas9 ni al ridículo, con un febril 
afán de encontrar algo nuevo, se han ensayado infinidad de nuevas rutas, casi todas 
falsas y pronto abandonadas. Los otros pueblos, más tradicionalistas, con escasa 
audacia innovadora, pudieron mientras tanto deducir consecuencias y enseñanzas 
fecundas de los ensayos germánicos. Las locui;as y extravagancias de Darmstadt, de 
Munich, de Berlín, de Dresde, es indudable que han sido beneficiosas para el des-
arrollo artístico de todos los pueblos. Aun en este monumento de Durrio se ve la 
huella del arte germánico, a pesar de estar destinado a conmemorar ideas y hechos 
que suponen franca hostilidad hacia Alemania. El hecho es análogo al ob~ervado 
por Alomar en la política francesa: el nacionalismo intransigente y fanático de los 
últimos tiempos es sentimiento que tiene sus raíces _más que en el pueblo galo, dél 
otro lado· del Rin. 
Los grandes monumentos conmemorativos que ha levantado la Humanidad en 
el transcurso de la Historia son sencillos conjuntos, fuertes masas macizas y dura-
bles, capaces de desafiar el tiempo, en las que el detalle tiene una importancia muy 
accidental al lado de la disposición de volúmenes y líneas. De forma elemental son 
las pirámides y obeliscos egipcios; sintéticos y tranquilos la esfinge de Menfis y los 
colosos de Memnón;. de líneas sencillas y seguidas es la columna Trajana; en los 
arcos triunfales romanos domina la masa y el detalle subordínase siempre a una 
amplia ordenación arquitectónica. 
Como ejemplo de grandes monumentos conmemorativos, aunque se erigieron 
oon destino muy diferente, pueden también citarse las· grandes fortalezas castella-
nas. ¿Qué mejores monumentos conmemorativos de la pasada grandeza castellana 
que los castillos de Peñafiel y Montealegre, por ejemplo? Erguidos en lo alto de em-
pinados cerros, cuyos coi;itornos dibujan sus rriuros, con los paramentos lisos y las 
fuertes torres rematadas por almenas, sin más decoración que algún escudo, son 
grandiosas atalayas, hoy abandonadas, que deberían algún día convertirse en lu-
gares de devoción y de recuerdo del pasado y de afirmación en el porvenir. 
* * * 
Parece que la tendencia moderna es la de prodigar poco conmemoraciones pu-
ramente monumentales y substituírlas por obras que ejerzan una influencia bienhe-
chora en la vida social. Una escuela, una biblioteca, un laboratorio, pueden dejar 
más honda huella en el espíritu humano que un monumento, a menos que éste no 
sea obra de un artista universal, de los qu~ tan sólo produce la Humanidad uno en 
el transcurso de varios siglos. 
Recientemente se ha hablado de construír una escuela en Zaragoza que conme-
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more la figura de Costa. La idea es feliz y está muy de acuerdo con el espíritu de 
aquel gran aragonés. 
* * * 
Es aún prematuro hablar de los monumentos levantados en conmemoración de 
la pasada guerra: los pueblos que han combatido tienen demasiadas ruinas que 
reconstruír e infinitos dolores que_ olvidar para pensar en ocuparse de gloriosas 
conmemoraciones, Sin embargo, se organizan concursos para conmemorar a la Vic-
toria y a sus artífices; los pr9yectos aumentan; circulan numerosos folletos y 
prospectos. Ante esta nueva invasión de monumentos que sufren las ciudades fran-
cesas, hay quien propone que por cada uno nuevo que se, instale en una urbe, des-
aparezcan dos de los antiguos: que las estatuas de los generales se envíen a los 
cuarteles, las de los médicos a los hospitales, las de los parlamentarios al Parlamen-
to. Piénsase en organizar la defensa contra los monumentos insignificantes de la 
guerra. Si en otras guerras se glorificó a unos cuantos hombres que en apariencia ha-
bían ;}levado a los pueblos al combate, en esta última son las muchedumbres, las 
naciones enteras las glorificadas, y los capitanes, los directores, aparecen como hom-
bres conducidos por el destino. 
El verdadero y ejemplar monumento conmemorativo de la hecatombe mundial 
sería una obra fúnebre, en la que apareciesen millones de cadáveres, espantosas 
miserias, hambres y ruinas, dolor infinito de los seres humanos. Y, sin embargo, 
este monumento que dijese gráficamente a las generaciones futuras lo que es una 
guerra, no se levantará nunca. En su lugar veremos en piedra y bronce representa-
ciones falsas del triunfo y de la gloria: gentes que van cantando al combate; héroes 
coronados por la patria; soldados que mueren sonriendo abrazados a la bandera; 
madres y esposas que senalan a sus hombres el camino del campo de batalla; ge-
nerales, gobernantes y mariscales, a los que la nación proclama beneméritos; es de-
cir, toda la serie de representaciones teatrales y falaces con que la Humanidad in· 
tenta engañarse a sí misma. 
* * * 
Las reflexiones anteriores han sido sugeridas por un concurso celebrado hace 
poco tiempo: el del monumento a Juan Sebastián Elcano. Ha de erigirse en la cum-
bre de la colina de San Antón, de la villa de Guetaria. En la convocatoria decíase 
con gran acierto que «dados los pies forzados que impone el ambiente que rodeará 
al monumento, la índole de éste deberá ser más bien arquitectónica que escultórica, 
con un franco dominio de las masas y de las líneas generales sobre los detalles». 
Dos anteproyectos fueron elegidos para ulterior desarrollo: el de los señores don 
Agustín Aguirre y D. José Azpiroz y el del Sr. D. Miguel Martín Fernández de la 
Torre, jóvenes arquitectos los tres, que han demostrado su acertada orientación al 
proyectar monumentos de grandes masas, sencillos, en los que se observa una sana 
preocupación por el volumen y la silueta, a los que queda su~ordinado el detalle. 
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